.jpg)
2003年的文件柜隔层里，压着一张褪了淡蓝的LOGO设计打样，边缘被透明胶反复贴过三次，是我们接的第一单稿子。
那时候工作室只有三个人，一台针式打印机，连扫描文件都得跑半条街去打印店弄，第一单是连云港本地一家小果蔬铺的标识，老板攥着皱巴巴的便签纸来，说要“看着实在，能让人一眼记住”，我们蹲在工作室的水泥地上，墙皮掉了一块用旧报纸糊着，桌上堆着硫酸纸和短铅笔，连像样的电脑都没有，第一单的钱是凑出来买了一台二手台式机。我们改了七版，最后老板指着其中一个带圆弧的“果”字，说“就是这个，像我家的老招牌，踏实”。
后来接的单子多了，慢慢摸出点门道：做LOGO不是画个好看的图形，是要把品牌的魂捏进去。有一次给一个领域的客户做LOGO，客户反复说“要简洁”，但我们访谈下来，发现他们的核心是“传承”——要把几十年的底蕴藏在细节里。那时候我们每天早上五点多就蹲在连云港老街的老铺子门口，看那些挂了几十年的招牌，听老掌柜说招牌的来历，有的是民国年间传下来的，字的笔画都带着老味道，我们把那些弧度记在旧本子上，回来就往LOGO里加，前后改了11版，最后定稿的时候，设计师手里的铅笔都磨短了一截，指尖沾了不少铅灰。
现在工作室的设计师有200多位坐班的，每天围在绘图板前，有的在调整矢量图的线条，有的在试不同的配色方案，连午休的时候都在聊怎么改LOGO的细节。我们累计服务过7000多家客户，不管是本地的小商铺，还是外地的合作机构，大小单子的标准都一样——哪怕是几十块钱的小标识，也得抠到每一个像素的位置。
定稿后的制作环节，我们会走代采的渠道，客户确认样品后再付款，从不先收全款——怕的是做出来的物料不符合客户的预期，砸了自己磨出来的手艺。有一次外地的客户来拿样，说“比想象中还顺”，我们心里踏实，就像当年那个果蔬铺的老板说“踏实”一样。
昨晚十点多，工作室的灯还亮着，两个设计师对着屏幕改一个新的LOGO细节，其中一个拿着马克笔在草稿纸上画着弧度，另一个指着屏幕说“再调1毫米，这个边就顺了”，旁边的咖啡杯已经凉透，他们还在盯着屏幕琢磨，连楼下的保安上来催关门，都没听见。